关雎十八岁嫁人。二十一岁与丈夫张烈合离。
中间，光阴走了三年。
她在想，若是不与张烈相遇，若是没有对他动心，若是没有那个离谱又真实的梦……若是她没有嫁给他。
是不是会更好？
十八岁那年，与关雎相依为命的爷爷离世，她一个人在洞溪村生活。
也是这一年，她遇见张烈。
张烈那时还是犯人，有两位官爷押送。
他身形高大，穿着白色囚衣，露出的手臂上是鼓鼓的肌肉。带着枷锁，乱糟糟的头发披下，遮住一大半脸。
关雎朝着他看了眼，撞进一只漆黑深邃的眼瞳里。
男人头发凌乱，一侧发丝打结，刚好露出半边脸，面庞坚毅俊朗，眉目之间带着一股凶煞之气。
他比匪徒还像匪徒。
关雎再次见到张烈是在自家柴房里。
她帮他掩护，给他送饭，直到官差离开。
六月的太阳毒。
关雎的心情美。
她一个人住太久了。有人相伴，始终是不同的。
张烈是个侠士，他是为妹妹报仇才得罪大官的。
乱世中民不聊生，当官不仁，命如草芥。关雎理解张烈，也同情张烈。
同情着，心底深处生出一缕女儿家的情丝。
谁不爱大侠？关雎亦是。
张烈身中剧毒，面色苍白地躺在床上，嘴唇发紫。
他预感自己时日无多，劝关雎放弃。关雎不肯，天天进山找药草。
进山频繁，尽管带着蔺草帽，她还是被晒黑了一圈。
爷爷留下的医书残缺不全，有几味药她无法确定，只能亲自试药。
关雎不轻易替人试药，可对方是张烈。
他不同的。他是一个真侠士，真君子。
他活着可以帮助很多人。
关雎告诉他药材差不多找全了。
“不必为我多费心力，”他神色歉然，“我一个大男人，被你这样照顾，实在惭愧。”
他总是这样说。
关雎长长的羽睫动了动，声音闷闷的，“我不在意。”
张烈不说话。他闭上了眼睛。
明亮的光线照在他脸上，白的可怕。他唇色已是深紫，呼吸不闻，似乎时日无多。
关雎抿唇不虞。
今晚再试一次药，她一定能救活他。他这样的好人，阎王不该收的。
第二天，关雎醒来，瞥到满头白发。
她慌慌张张起身拿铜镜。
镜中女子面容姣好，发丝根根如雪，仿佛是深山老妖改头换面，返老还童。
关雎无力地垂颈。这副样貌，她自己都不喜欢，更何况张烈？
她只灰心丧气一会。
头发白了，她也成功找到了解药。张烈有救了。
一碗浓浓的药汤放在张烈面前，“张大哥，吃了这药，你就能好了。”
她的白发太醒目，张烈一眼就看到了。他像往常般一口喝光。
“你的头发为何变白了？”他问。
关雎若无其事，她轻描淡写地说：“在山中误尝了药草，过几天就好了，不碍事的。”
她拿了空碗走。
张烈觉得不对劲，也没多想。
晚上，堵塞筋脉的毒素全消失后，他就清楚了。
她是为他试药头发才变白的。
张烈病好了。他要走，关雎也不留他。她帮他收拾包袱，“张大哥，乱世动荡，你一路上多多注意安全。”
张烈接包袱，顺势握住她的手。关雎觉得被碰到的地方很烫，忙忙避开。
他目光如炬，“你跟我走吗？”
关雎嗯了声，她羞红了脸，声若蚊蝇，“我，我为什么要跟你走呢？”
她内心暗喜，他也喜欢自己吗？
“你的白发因我而生，我会对你负责。”张烈说。
关雎脸上的羞涩退去，她摇摇头，“我不跟你走。”
“你自己快走吧。”
张烈拉住了她细嫩的手腕，“你这样子，以后还能嫁人吗？其他人愿意娶你？”
关雎挣扎不掉，眉眼微冷，“那是我自己的事情。”
“我不要你报恩娶我。”
“张烈，我不想做挟恩图报的小人。我知道，你不喜欢我。”
他松手，她往里走。
“关雎，我张烈孤身一人居无定所，又是逃犯。但我行得正坐得端。你若跟我，咱们便相依相伴，生死与共。”
他在后面大声说。
关雎停住脚步，他几步上来，从后紧紧地抱她，“和我走，我定不负你。”
“好。”她听见自己说。
她心动了。
她随着张烈上了白水寨。
他不是寻常小卒，竟是白水寨的二当家。
乱世之中，白水寨很出名。白水寨是天下第一土匪寨，来剿匪的人都变成了这片土地的肥料。
无一幸免。
关雎身份水涨船高，成了白水寨的二夫人，兄弟们见到她都得问声好。
她随遇而安。
白天去采草药，为受伤的兄弟治伤。
晚上时，她会在院子里走走。或点着油灯绣花，或看些医书，或抬头看向朦胧的月，或思念远在他乡的夫君。
他去替妹妹报仇。她担忧他，害怕别人武功比他高。
第一年。
第二年。
第三年。
山桃成熟了三次。
她没吃，太酸了。像喝醋。
第三年十一月，北风吹得正猛时，张烈回来了。
关雎听到消息很高兴，她在屋内打扮。
明亮的太阳光线从窗户投射进来，像是被拉直的绸布消失在地面。
关雎坐在矮凳上，脊背直起。她眉似春山，眼如秋水。两肩后背是如瀑披落的白发。
白色，太显眼了。
关雎稍停，她放下梳子。右手摸上白色的头发，纤长的手指轻轻碰了碰。
同时，镜中女子清丽的眉眼有瞬间黯然。
她很快放下，重新梳头。将头发顺好，往上盘于顶，梳成低平髻。
手抚过首饰盒里的步摇和簪珥，摸了摸。往上一压，合上盖子。
接着拿出一小块红纸，放入唇中轻抿两下，浅淡的唇色变得微红。
像是在黑白的水墨画上点缀红梅，整个人仿佛也绽放开来，变得鲜活有生机。
关雎披上虎皮大裘，暖意直达心底。
她怕冷，这是张烈托他兄弟为她猎来的。
她迎着呼啸的北风出去。
此时张烈被许多人围着，外面的人见关雎来了，便让开了道路。
大家起哄。
“二夫人来了。”
“快走开些，人家夫妻要说话呢。”
“散开散开。”
两年未见，张烈面容不改，俊朗中带着些许粗犷。下巴的胡子又长密了，一如当初。
关雎脸上微微一红，心跳起来，“夫君，你回来了。”
张烈大踏步过来，在她身前停下，“嗯，来，为你介绍两个人。”
“这位是我的义妹林清尘。”
“这位是她的丈夫李素。”
“二嫂好。”两人异口同声。
关雎笑道：“客气了，都是自己人。”
她眼光一转，瞧向林清尘，感叹世间竟有这样绝色冷艳的美人。
张烈拉她往后，对林清尘说：“义妹，一路劳累，你们去休息吧。”
林清尘点头，“好，多谢大哥。”
她和李素离去，张烈原地不动。看着林清尘夫妻的方向，似在想什么。
关雎挽着他的手，柔声细语，“夫君，我为你备了饭菜，咱们回屋吧。”
张烈心不在焉的，他转身，“好，走吧。”
饭桌上，关雎给张烈倒酒。
“夫君，你一去就是两年，事情可办妥了？”
张烈看向她，神色愧疚，“夫人，是我对不起你。”
关雎摇了摇头，正色道：“你是为妹子报仇，这是天经地义的事。”
“我作为枕边人，本就该支持你，”她放下酒坛，手攀上了他的肩膀，胸前波涛贴着他一侧的肩膀，姿态亲密，“我只是担心你。”
她声音轻柔，带着甜腻。
张烈不动声色避开。他起身，按着她在凳子上坐下。
“夫人，你不用为我布菜。咱们是普通夫妻，不行伺候那一套。”
“你忙碌了一天，也辛苦了，快坐下来吃吧。”
关雎一顿，继而温柔笑道：“好。”
她推着菜碗往他靠近，“我特意做了你爱吃的，你多吃一点。”
饭后，关雎擦了擦身子，洗了脚，坐在床上。
外间响起水声，是张烈在洗澡。
他火气大不怕冷，一路风尘，得好好洗洗。
半个时辰后，他从耳房里出来。
关雎穿了一身轻薄的里衣，露出白嫩的颈，被子微微拢住，遮不了玲珑的身段。
胸前玉峰顶出，梅花尖尖，两点嫣红。
她看向张烈，媚眼如丝，“夫君，快来歇息吧。”
张烈顿了下，眼往别处看，随即应着，“好，我马上就来。”
他上床，关雎用准备好的软布给他擦头发。
动作间，被子滑落。
她上下擦发，胸前的起伏愈发明显。摇摇晃晃，不经意间，轻撞在他厚实的背上。
登时，他整个身子都僵住了，心底生出说不出的抵触感。
他身体往前移，拉开两人的距离。
关雎脸红，声音更加柔媚，“夫君，以后能不能多多在家？”
张烈嗯了声。
“天冷，别着凉了。”他拿走擦发的软布，重新替她盖上被子。
“太累了，今晚得好好睡一觉。”他打了个哈欠。
关雎微微一停，脸烧了起来。
她本想和他圆房的。
她擦干头发，他倒头睡下。不一会儿，轻轻的呼噜声响起。
他是真累了吧。
她看着他的面庞，心底一片柔软。
这是她的夫君。
关雎起身，另外换了里衣。
不急。
一连几天，张烈都很忙。
关雎想多些时间和他相处，但她常常找不到他。
风很大，她裹紧了衣裳，问迎面走来的两人，“夫君呢？”
“哦，二当家啊。夫人您去找林姑娘吧。只要林姑娘在，二当家肯定也在。”矮个男人缩着肩膀说。
另一高个男人更是心直口快，“他和林姑娘总是形影不离的，有说不完的话呢。”
他说完忙去看关雎微冷的脸色，“不不，我说错了，二当家是和林姑娘商量事情呢。”
“夫人，我们性子急躁，口不择言。您可千万不要放在心上！”
两人你推我，我扯你，争先跑远。
关雎站在原地，手暖，心凉。
她不是木头人。
回来后，张烈对她一直很冷淡。两人没说过几句话。
他忙，早出晚归。他急，同桌时匆匆吃完饭。他满身疲惫，躺下就能睡着。
明明是夫妻，竟如陌生人。
关雎站了很久，冻到手脚发冷才突然回神。
张烈反常、冷淡，她察觉出来了。
她只是不愿承认。他和她拜过堂，说了一辈子对她好。
他怎么会、怎么能对其她女子动心？